SAR-asar maba, sengko' entar ka cafe. Pangarana gun ngaopa polana ojan. Ojan se ngabiyas. Toron sakaredhaban. Santa'an angenna. Panja' e saba kare perak se ngenomma. Ramo'na la bak abit se kerreng. Ja' tao gun lebat.
San-mesan
kare dhapa' toju' sakale. Messen sakale.
"Mas,
Arabica settong. Berri' gula keng ja' nya'-bannya'."
"Okay.
Siap, Mas...."
Sambi
adhante' kopi, sengko' mele toju' e korse e bun lao'. Semma' ka pangeccopan.
Sambi nge-cash-sa hp. Dhari gi' laggu ta' e-cash. Batrena la kare 25 persen.
Tang tas e saba' e baba. Jaket se badhek ebukka'. Ekendhang e korse. Perrena
karese'en se buru.
"Duh,
ya onggu kore' ceccer. Se malemma la elang. Se e kantor kaloppae ta'
esambi."
Saellana
les-tolesan. Mamare noles carpan se ekanthang malemma. Palayanna Cafe pas
dhateng nyambi kopi Arabica se gi' buru epessen.
"Mas,
eyatore kopina." Oca'na sambi nyaba' kopi se abaddha cangker barna pote.
"Siap,
Mas...."
"Ngampong
kore'na, Mas. Tang kore' ceccer."
E
lowar rese' pole. Atek-karettek. Areya se ekoca' ojan ta' pate mana. Biasana
mon ta' raja sakale ampo abit. Serra'. Etamba gi' ondhemma te-pote koddhu'.
Pera' mandar ta' kelappa. Sengko' paleng tako' polana mon ka kelap. Cora' se
merreya malolo laju. Keddhap pole. Laju mangaredes ka mata. Ta' matennangan. Mangkana
pojur mon tadha' kelap ban keddhabba.
Maos jugan
- Abantal Cellot Asapo' Ba'a
- Ngosap Dhadha, Nyangkole Kerrong
- Puisi Ibu Karya D. Zawawi Imron
- Eja'an Dhalem Basa Madura
- Narto Lebur ka Oreng Bine'
"Hallo....
Badha dhimma, Pak. Eya' mon tada' lako ka Upnormal. Ngopi." Sengko' nelfon
Nafi, eyajak ngopi. Abit ta' pi-kopiyan abareng. Pong-pong teppa'na badha e
cafe, nyoba' etelfon. Ternyata bisa onggu. Paleng sakejja' agi' la dhateng.
Nafi
pajat asli oreng kota. Romana e kecamatan kota. Sengko' kennal ka Nafi la bak
abit. Margana e media. Nafi reya lakona e media. Daddi konten creator. Sateya
dhing-ngedhing la daddi pimred. Orengnga neng-nengan. Ta' bannya' guli.
Sabbaran. Jekjek ta' atoleyan. Dhari lamba' pajat jareya se terro sengko'
terowa.
"Assalamualaikum...."
"Alaikumsalam...."
"Gella'
la, Pak?" Sambi ajuluwagi tanang ka'angguy asalaman.
"Enja'
ra, Pak. Gi' buru. Se rese' lu-galluna wa..." Sengko' narema tanangnga pas
asalaman sambi saleng atanya kabar.
"Messen
gallu, Pak!"
"Apa
ba'na? Se biyasa, Ya...."
"Ya,
la dina marena...." Sambi mokka' tassa alerset korse.
"Mas,
Nutrisi Susu, ya settong." Sengko' ngolok palayan cafe. Messenagi Nafi.
Messenagi minimum se jat biyasa Nafi pessen mon ka cafe-cafe.
"Ba'na
sakeng teppa'na tadha’ lakona, ya?" Sengko' nganthang anya-tanya ka Nafi.
"Enja',
Pak. Jat teppa'na la kalowarra gi' buru dhari kantor. Entara ka tempat
ngopiyan. Pas ba'na nelfon jiya. Ya pas nyaman, mangkat sakale."
"Enja'
tako' aganggu rowa, Pak..."
"Haha...
Haha...."
Padha
agiyak. Padha agella'. Ngakak. Sambi agaja'. Enga' reya jat mon abit ta'
atemmo. Sajjaga atemmo pas yak-giyagan. Acareta dhapa' man-dha'emman. Kalakoan.
Sakola'an. Ne-binean bariya keya. Ekabanta keya. Bila se abakalanna. Bila se
akabina.
"Haha...
Haha...." Agiyak pole. Agella' pole. Ngakak pole.
"Mayu
solet roko'na, Pak."
"Ta'
iya. Pongpong gi' badha. Sateya rokok polana la ongga kabbi. Surya se raja la
tello' settong. Se kene' badha se ajuwal sagame'. Badha se sagame' lema ratos.
Mon e eceran ejuwal dhuebu lema'. Sengko' kan tao, e tokona reng seppo rowa.
Bila teppa'na badha e bengko kadhang long-nolonge."
"Duh...
Baddhi'na ongga kabbi..."
"Ya,
Pak. Ongga kabbi. Gun kare salebbar se paggun ongga toron."
"Haha...
Haha...." Nafi ngocol. Aloco. Ma'le pada agella'. Ma' ta' rowet malolo.
"Daddi
Mon e tokona reng seppo, se paleng garus reya rokok blongan rowa."
"Baddhi'na,
Pak...."
"Ya,
mangkana abisnis roko’ enga' rowa mon sateya hasel raja. Keng coma resikona
raja keya."
"Mon
kapolana bendher, Pak. Janowa pas nyala'agina sapa. Ja' argana rokok lakar ta'
kapra onggu. Reng-oreng padha gi' terro aroko'a. Pessenna terro
epadhang-meddhanga. Ya aroko’ blongan jiya solusina."
"Haha...
Haha...."
"Haha....
Ella iya onggu, Pak."
E
cafe sajan ramme. Reng-oreng tamba bannya' ngopi. Akompol sakanca'an. Badha se
nugas. Badha se ta'-careta'an. Badha se gun-pikopiyan. Badha se nge-game. Badha
keya se wa'-dhuwa'an ban pacarra. Poko'na mon cafe reya jat lengkap. Gun apa
ca'na reng-orenganna ja' eguna'agina ka apa. Ja' alakoa apa. Melana sengko'
paleng lebur mon ngafe. Ngopi e cafe. Polana bakal katemmo ban cem-macem
barnana oreng. Gulina oreng. Lakona oreng. Ka aba' pas daddi gambaran. Daddi
ranca'na pekkeran. Bi-lebbi ka'angguy etoles daddi careta. Ekala' manfaatta.
Kor-sokkor bisa terbi' e media. Ebaca bannya' oreng. Reng-oreng padha bisa
ngala' palajaran. Sokkor Alhamdulillah.
Maos jugan
- Ghul-ghul, Pertunjukan Tahun 80an
- Hanya Slogan “annadhofatu minal iman"
- Jalan Terjal Kegalauan Umat Manusia
- Konsonan Alos & Dhammang
- Krisis Iklim Makin Parah
"Ba'na
bila abinea, Pak..."
"Haha...
Ma' pas atanya enga' jiya ba'na..."
"Haha...
Ya polana la bannya' se soul out rowa la ca-kanca."
"Cora'
la dhapa' ka baktona omor pole. Haha...."
"Haha...
Haha...."
"Ta'
tao, Pak. Mon sanyatana gi' ta' kapekkeran ka jiya. Gi' jau maksotta. Polana
aba' gi' ta' andhi' cokop mental. Mental elmo. Mental agama. Mental sosial. Ban
mental ekonomi. Tape epekker pole. Omor la ngaga' cokoppa. Polana omor petto
lekor reya kan la omor cokop."
"Ya
pola jat kodu padha nganthang ken-reken molae sateya, Pak. Artena kodu maso' ka
daftar rencana wa."
"Ella,
ya onggu, Pak..." Nafi pas aonggu' cora' ce' sepakatta. Paonggu'na sepa'.
Soddhek. Cora' tadha’ owengnga sakale. Haha....
"Enga'
se ca'na ba'na rowa, Pak. Ja' judhu reya kodu kone'e. Pas ja' bu-ambu penta ka
Pangeran. Kabala ja' terro enga' apa. Parkara ollena enga' apa. Ya pola jyia se
paleng esak sae monggu Pangeran. Engko' paggun enga' ka oca'na ba'na lamba'
rowa, Pak. Ja' mon terro taowa ka judhuna aba' enga' apa. Ya kare ngabas aba'
dibi' ja' enga' apa. Mon terro se bagus, ya kodu pabagus gallu dibi'na. Mon
terro se pendidikan-na tenggi. Ya patenggi dibi' gallu pendidikan-na. Cerminan
hidup se ca'na na'-kana' sateya."
Are
la nganthang compet. Kopi e cangker la para' tompessa. Lampu e cafe la eyodhi'i
kabbi. Tape reng-oreng gi' ta' aginjeggan. Sanaossa badha se mole . Badha se
dhateng. Ondur dhateng. Sajan malem sajan ramme dhinna' jat. Kennenganna
nyaman. Ta' ramme ban monyena motor tekka neng e penggir lorong. Kennenganna
tertutup. Daddi nyaman ka'angguy adha-kandha. Les-noles ban alako laenna.
Mon
malem biyasana badha live musik-ga. Ngancae reng-oreng se teppa'na pi-kopiyan.
Tai-santai maelang pekkeran se sarebbek. Berra'. Petteng. Palengngen. Posang.
Kalengsang.
"Dina
sengko' kalowarra ka'adha' ya, Pak. Polana mare Magrib sengko' badha kompolan
RT e roma."
"Ya,
la, Pak. Sengko' kalowarra keya marena. Reya gi' mamareya tolesan kare sakone'.
Eman. Dina bung-sambung laen bakto pole." Sengko' langsung narema
tanangnga Nafi pas asalaman. Asalaman malebbar dusa. Asalaman macekka'
bugellan. Bugellan sataretanan. Ca'-kanca'an. Tandha saleng akor. Ta' atokaran.
Nafi
ngodhi'i sapedhana pas mole. Sengko' pas nondhu'. Ngala' hp. Nerrosagi tolesan.
Mamare carpan. Carpan se etoles acareta settong oreng bine'. Oreng bine' se
anyama Mekar. Se alos pola tengkana. Lemma' manes pamesemma. Oca'na ecaretana
taon dhateng bakal elamarra.
Sumenep, 31/01/23
*Ajaz
Elmazry (Ach Jazuli) merupakan mahasiswa pascasarjana UNISMA Malang, Pegiat Komunitas Gai'
Bintang, dan penulis buku Odi' ban ta-caretana.